혹시 여러분은 윤석남 화가를 알고 계셨나요? 부끄럽게도 저는 올해 처음 알게 됐어요. 여성영화제에서 상영한 윤석남 화가의 다큐멘터리 영화 <핑크문>을 통해 우리나라에 이렇게 멋진 화가가 있었다는 걸 깨달았죠. 영화가 끝난 뒤 서치 해보니, 어떻게 그동안 몰랐을까 싶을 정도로 엄청나게 유명한 분이셨더라고요. 우리나라 1세대 여성주의 화가로서, 1980년대엔 뜻이 맞는 여성 작가와 함께 우리나라 최초의 페미니즘 전시로 평가받는 3인전을 개최하기도 했어요.

영화에서 윤석남 화가의 인상적인 작품들이 많이 나오는데요. 개인적으로는 <어머니의 이야기>, <울고, 속삭이고, 울고>, <핑크룸> 등 의자를 활용한 시리즈 작품이 인상적이었어요. 작품 속 의자의 좌석에는 가시가 솟아 있어 앉을 수 없고, 다리 끝은 뾰족한 화살촉 모양이라 서있는 것조차 불안해 보여요. 아무리 집이 커도 여성에게는 독립적인 공간이 존재하지 않는 현실을 표현한 작품이라고 해요. 앉아서 사유할 수 있는 의자조차 없어 거실 소파나 부엌 의자에 앉을 수밖에 없는 게 현실이죠. 또, 겉보기엔 화려해 보이지만 결코 편안한 색감은 아닌 쨍한 핑크 컬러를 통해 여성에 대한 사회적 인식의 아이러니도 드러냈다고 해요.

가장 최근 작품으로는 <윤석남: 싸우는 여자들, 역사가 되다> 시리즈가 있어요. 여성 독립운동가 100명의 초상화를 그리는 것을 목표로 시작된 시리즈인데요. 작가는 조선 역사 500년의 초상화를 담은 책을 읽다가 이 작품을 그려야 겠다는 결심이 들었다고 해요. 그 긴 역사를 다룬 책에 수많은 남자들의 초상화가 끝없이 펼쳐지는 동안 여성의 초상화는 책의 말미에 단 두 장 실려 있었거든요. 그조차도, 남자들은 이름과 직책이 명확히 적혀 있던 것과 달리, 여성의 초상화는 누군가의 어머니나 아내로만 언급되었을 뿐 무명으로 기재됐죠. 역사에서 여성들이 소외되고 있다는 걸 느끼고, 그들의 이야기가 기록되지 않는 현실을 극복하고자 작품을 시작했다고 해요.

이러한 의미 깊은 작품과 화가로서 괄목할 만한 성과도 인상적이었지만, 제가 가장 충격받은 건 작가 개인의 생애였어요. 윤석남 화가는 미술을 전공하지도 않았고, 40살의 나이에 처음 미술을 시작했다고 해요. 28살에 결혼하면서 다니던 직장을 퇴사한 후, 살림만 하던 와중 ‘이대론 안 되겠다’라는 생각이 들었다고 하더라고요. 오랜 꿈이었던 ‘그림’을 그려야 겠다는 결심을 한 거죠. 마흔살이 되던 해 4월 25일에 한달치 생활비를 몽땅 털어 화구를 샀다고 해요. 날짜까지 정확히 기억할 정도로 본인 인생에 큰 전환점이 되었다고 말했죠. 그렇게 마흔살에 시작해 현재 80대가 될 때까지 왕성한 활동을 이어오고 있어요. 다큐멘터리를 보면서 인상 깊은 부분이 많아 도중에는 수첩을 꺼내 메모하면서 볼 정도였는데요. 개인적으로 이 말이 큰 울림으로 다가왔어요.

“예술가의 덕목은,

자기 자신을 인정하는 힘.
누가 뭐래도 나는 나야.

계속 생각해야 돼.
안 그러면 내가 나를

계속 무시하게 되거든.
내 가치가 있건 없건 상관없어.
그건 내가 결정할 수 없어.
그냥 지금 당장

작업에 최선을 다 하고

그림을 그려.
그게 답인 것 같애.”

다큐멘터리에는 작가의 작업 과정도 고스란히 담겨있었는데, 정말 단 하루도 빼놓지 않고 작업을 하시더라고요. 외부 일정 중 잠깐 두어 시간 정도 틈이 생기면, 보통은 쉬기 마련인데 작가는 “2시간이면 작업을 더 할 수 있다”며 곧장 작업실로 가기도 했어요. 요즘, 진정한 예술가는 재능 있는 사람이 아니라 성실한 사람이 아닐까? 하는 생각을 부쩍 하는데, 영화를 보고 그 생각이 더 강해졌죠.

레터의 초반에 언급했던 ‘새해빙고’ 기억 나시나요? 지난 해 12월에 적었던 ‘2025 새해빙고’를 보니, ‘꾸준히 글 쓰기’가 떡하니 한 칸 자리잡고 있더라고요. 차마 엑스 표를 치지는 못할 것 같아요. 올해 소설 작문에 도전해볼 생각으로 쓴 목표였는데 대차게 실패했거든요. 윤석남 화가의 정신(?)을 본받아 2026년엔 저도 꼭 성실한 예술가로 거듭나보려고 해요. 이 글을 보고 계신 구독자 분들도 저마다의 꿈과 목표가 있으실 거라 생각하는데요. 2026년엔 부디… 바라는 꿈과 목표를 모두 이루시기를 바라요. 아직 꿈이 없어도 괜찮아요. 윤석남 화가도 마흔살에 첫 도전을 했는 걸요! 오늘의 레터가 작은 동기부여가 되길 바라며, 독자 여러분 모두 새해 복 많이 받으세요!